Один дзэнский мастер, Лин-чи, умирал. Тысячи учеников собрались, чтобы услышать его последнюю проповедь, но Лин-чи просто лежал — радостный, улыбающийся, не говоря ни слова.
Видя, что он вот-вот умрёт, и всё же не говорит ни слова, кто-то напомнил Лин-чи — старый друг, мастер по собственному праву… Он не был учеником Лин-чи; вот почему он мог ему сказать:
— Лин-чи, разве ты забыл, что должен сказать последние слова? Я всегда говорил, что у тебя плохо с памятью. Ты умираешь… ты что, забыл?
И Лин-чи сказал:
— Слушайте.
На крыше бегали, шуршали две белки. И он сказал:
— Как красиво, — и умер.
На мгновение, когда он сказал: «Слушайте», воцарилось абсолютное молчание. Все подумали, что он скажет что-то грандиозное, но только две белки дрались, шуршали, бегали по крыше… Он улыбнулся и умер. Но он дал последнее послание: не делайте вещи маленькими и большими, тривиальными и важными. Важно всё. И в это мгновение смерть Лин-чи так же важна, как и эти две белки, бегающие по крыше, нет никакой разницы. В существовании всё равнозначно. Это было всей его философией, всем учением его жизни — ничто не велико и ничто не мало; от тебя зависит, что ты с этим сделаешь.